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Duyurularda bu akşam konuşacağı bildirilen kuzenim Deniz’in engeli çıkınca Emin 
Özdemir’in ailesi adına konuşma görevi benim oldu. Ailemizin biricik kızı Deniz kadar 
dokunaklı konuşmak ve dedeme yaraşır bir konuşma yapmak kolay değil. Konuşma 
metnini dedeme denetletme şansım da yoktu. Bu nedenle çok heyecanlıyım. Hatam 
olursa bağışlayın. 

Dedemizi kaybedeli 2 yıl oldu. Aradan geçen zaman acıyı biraz olsun dindirse de 
ne dedemize olan sevgimiz, ne de dedemize duyduğumuz özlem azaldı. Yaşamımın 
17 yılında iz bırakmış bir insanın yokluğuna alışmak hiç kolay değil. Dedemizin 
yokluğuna alışmaya çalışmak hem benim, hem de kardeşim Erdem, kuzenlerim Doruk 
ve Deniz için sevgi dolu bir dedenin, içinizden gelen her şeyi paylaşabileceğiniz bir 
dostun, her zaman için sizin iyiliğinizi isteyen, sizi bu yolda yönlendiren bir 
öğretmenin yokluğuna alışmak demekti. Rehberimizin aramızdan ayrılışından 
duyduğumuz acının belki de tek avuntusu, onu biraz olsun tanıyabilmiş olmak, onun 
bize duyduğu sevgiyi, verdiği değeri hissedebilmek ve onun rehberliğinden 
yararlanmış olmak... Böyle bir dedeye sahip olacak kadar şanslı torunlar olmamız, 
ondan uzak oluşumuzun yarattığı acıyı biraz olsun bastırmamızı sağlıyor. 

Kayıplarımızın, özlemlerimizin ardından geçmişi anımsamak için resimlere, bize 
anılarımızı anımsatacak eşyalara gerek duyarız. Bunlara baktıkça eski günleri anımsar, 
mutlu oluruz. Biz, Emin Özdemir’in torunları ve ailesi olarak bu konuda birçok insana 
göre daha şanslıyız. Bizim için dedemizi anımsamak, onunla konuşabilmek için 
kitaplığın rafına uzanmamız, yazdıklarına göz gezdirmemiz yetiyor. Onun herhangi bir 
kitabını elimize aldığımızda odada onun sesi beliriyor, eski günler canlanıyor. Doruk 
dedeme yazısını düzelttiriyor, sorular soruyor; Erdem dedemin sırtına atlıyor, 
çalışmayı bırakmaları için elinden geleni yapıyor; ben dedemle spora çok zaman 
ayırmam konusunda tartışıyorum; Deniz ise Doruk’la dedemin bu kadar çok 
çalışmasından yakınıyor. Anneannem, annem, babam, teyzem ve eniştemin de bir 
parçası olduğu bu bütünlüğü, sevgi ve içtenlik dolu aile ortamını yeniden anımsıyor, 
onun sıcaklığını duyuyoruz. Yazıdan başımızı kaldırdığımızda ise dedemizin artık 
aramızda olmadığını anımsıyor, hüzün ve özlemle doluyoruz. 

Bu sıcak ortamın içindeyken ona öylesine bağlanmış, öylesine alışmıştık ki 
sonsuza kadar böyle kalacağını düşündük. Ayrılık olasılığı aklımızın ucundan bile 
geçmemişti. Bu yüzden, bu birliğin çekirdeği aramızdan ayrıldığında hazırlıksız 
yakalandık ve bütün dünyamız sarsıldı. Dedemin yokluğunda kardeşim ve 
kuzenlerimle geçirdiğimiz süreci böyle açıklayabilirim. Yaşadığım üzüntünün yanı sıra, 
çekirdeğimizin yokluğunda bütünlüğümüzü koruyamayacağımızdan korkuyordum. 
Kuzenlerim ve kardeşimin de benzer korkuları olduğunu biliyorum ancak zaman 
geçtikçe endişelerimin yersiz olduğunu anladım. Yıllar boyunca sevgi dolu dede 
rolünü üstlenerek ailenin bütünlüğü için canla başla çabalayan Emin Özdemir, 
aramızdan ayrıldıktan sonra da varlığını hissettirmeyi başardı. Sevgi dolu dedemiz, bu 
kez de ne kadar büyük bir öğretmen olduğunu, ailesine aşıladığı beraberlik bilinciyle 
gösterdi. Belki onu hiç dersliklerde, okul sıralarında dinleyemedik ama o, biz farkına 
bile varmadan derslerin belki de en önemlisini kişiliğimize işlemişti. 

Bu bilinç elbette ki kağıt kalemle, sınavlarla öğretilemiyor, geliştirilemiyor. Bu 
bilincin temelinde sevgi olmalı, sürekli ve yoğun bir sevgi... Torunlarını kırmamak için, 
hastayken bile okullarında söyleşilere katılacak kadar; torununun moralinin bozuk 
olduğunu bildiği için, sahada olan bitene dair hiçbir şey bilmese bile torununun 
maçına gidecek kadar; hiç ilgisini çekmemesine karşın, sırf torunu mutlu olsun diye 
Deniz’in hayran olduğu Kıvanç Tatlıtuğ’un dizilerini izleyecek kadar; hastalığının en 



ağır günlerinde bile torunlarının gösterilerine, dinletilerine gelmek için var gücüyle 
çabalayacak kadar yoğun bir sevgi... 

Bunlar, Emin Özdemir’in üzerimize yoğunlaştırdığı sevginin sadece birkaç örneği. 
Bu sevgi sarmalının bir sonucudur ki dedemiz, bizim yaşamımızda hep çok önemli 
oldu. Dedemizle kalabalık Pazar kahvaltıları bizler için vazgeçilemeyen bir etkinlikti. 
Dedemizle beraber olmak için, ailemizle zaman geçirmek için arkadaşlarımızla olan 
programlarımızı iptal ettiğimiz zamanlar olmuştur. Arkadaşlarımızın tatil çağrılarını 
kabul etmedik, çünkü dedem Ayvalık’taydı, iki aydır bizim gelişimiz için gün 
sayıyordu. 

Böylesine kuvvetli bir bağ yaşamımızın kalanı boyunca unutamayacağımız 
anıların kaynağı oldu. Ayvalık’taki balkonda dört torun kitap okuduğumuz, dedemin 
“mutluluğun resmi” olarak adlandırdığı tablo; dedemle Ayvalık’ta yaptığımız 
yürüyüşler; dedemin, ondan hiç beklenmeyecek şekilde, bizimle suda güreşmesi; ve 
hiçbir zaman, hiçbir dediğimize karşı çıkmaması, her zaman varını yoğunu bizi mutlu 
etmeye adaması... 

Bizim çok sevdiğimiz dedemizin adının böylesine değerli bir ödülle yaşatılması 
ailemiz için büyük bir onur. Konuşmamı sonlandırmadan önce bu ödülün ve törenin 
gerçekleşmesinde emeği olan kişilere teşekkür etmek istiyorum. Dil Derneği Başkanı 
Sevgi Özel’e, törenin yapılabilmesindeki katkılarından dolayı Sayın Alper Taşdelen’e, 
Dil Derneği çalışanlarına, ödül töreninde yer alanlara, seçici kurul üyelerine ve ödül 
için başvurmuş olan bütün değerli gazetecilere ailem adına çok teşekkür ederim. 
Seçici kurul üyelerinin seçim yaparken zorlandıklarına eminim. Seçici kurulun bir üyesi 
olarak annemin bir kitabı diğerlerinden ayırmakta,  karar vermekte ne kadar 
zorlandığına tanık oldum. Ödülün kazananı “Metastaz” yapıtının yazarları Barış 
Terkoğlu ve Barış Pehlivan’ı da kutlamak isterim.  

Eminim ki dedem bugünkü töreni izliyor, bu kadar başarılı yapıtların, adına 
verilen ödüle başvurduğunu görüyor olsaydı, gurur duyar, yüzü aydınlanır,  gözlerinin 
içi gülerdi. Umalım ki dedem, bir yerlerden bizi izliyor olsun, bu törenin güzelliğine 
tanık olsun. Hepinize teşekkür ediyor ve iyi akşamlar diliyorum. 

 


